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Ruines que nous devrions reconnaître. Le
dernier Fortini et la Figura
Traduction de Andrea Cavazzini
1 La capacité de reconnaître ses propres besoins et intérêts, tant matériels et sociaux
qu’intellectuels, moraux et affectifs  : telle est une des « ruines » dont Franco Fortini nous
invite, dans ses derniers textes, à faire un « bon usage » avec la plus grande urgence. Les ruines
dont il est question dans ces lignes devraient s’être assez refroidies désormais pour pouvoir
les manier plus facilement, après des décennies de manipulation scientifique des consciences
– du lavage généralisé des cerveaux et des cœurs aux triomphes du surréalisme massifié.
2 Dans Extrema ratio, son extraordinaire ouvrage de 1990, Fortini aborde à plusieurs reprises
le thème de la néfaste « délégation des savoirs » (delega delle conoscenze) aux soi-disant
experts. Pour Fortini, le trait caractéristique de la situation post-moderne est la convergence
paradoxale entre « complexité » et ignorance, entre une croissance uniquement quantitative
des connaissances et une régression inexorable, dans des secteurs de plus en plus vastes de
la société, de la capacité à se les approprier : « Tout autour de nous, la masse chaotique de
l’information et de la connaissance a érigé des barrières de privilèges – bien plus massives et
solides que les “nomenklatures” de type soviétique aujourd’hui balayées (mais pas chez nous)
– pour empêcher de savoir et de comprendre et pour faire en sorte que savoir et comprendre
soient de plus en plus délégués. Cette opération a été, comme toujours, accomplie au nom de
la complexité et du pluralisme »1. Fortini attribue un rôle crucial à la pénétration dans le sens
commun de l’idée de « delega delle conoscenze » – un rôle qui reste méconnu mais qui est
décisif pour comprendre les « deux ou trois décennies de la défaite épochale des gauches ». Le
résultat de cette pénétration a été « le consentement général au principe que les experts sont les
seuls à pouvoir comprendre quels sont les vrais intérêts de chacun et que (…) la seule mission
de ces experts consiste à exiger du plus grand nombre l’acceptation passive des informations
dont ils sont les gestionnaires et l’extension du régime de la représentation (proporre sempre
più estese deleghe) »2. Le principe de la représentation/délégation (delega) est le fondement
de l’ignorance de plus en plus profonde à laquelle sont sciemment livrées de masses humaines
toujours plus vastes. Cette ignorance « essentielle » ne concerne pas la quantité ou l’étendue
des connaissances que croient posséder les demi-habiles (semicolti) des sociétés occidentales
opulentes. Ce dont il est réellement question ici est l’incapacité bien plus décisive d’avoir
accès, faute d’entraînement et d’habitude, aux procédures d’abstraction rationnelle permettant
de saisir les liens entre particulier et universel, entre événements contingents et processus
historiques, entre le moi et le monde3.
3 Cette capacité d’aborder l’interprétation de la réalité à travers la catégorie de « médiation »
a partie liée avec l’idée de « patience », cette vertu décisive et nécessaire dont Fortini nous
invite à user dans nos tentatives de déchiffrer le monde : « Le lien entre, d’une part, les désirs
ou les besoins les plus quotidiens et, d’autre part, les vicissitudes de l’économie mondiale ou
de la grande politique, était autrefois évident pour beaucoup d’entre nous (…). Aujourd’hui,
ce lien a été effacé, ou plus précisément il a été transformé en fait culturel sans conséquences,
et ce, grâce précisément à la croissance incessante des connaissances et des informations ».
L’impossibilité d’avoir accès à des niveaux plus complexes de médiation implique le recours
à la délégation aux experts, aux nouveaux clercs médiatiques  : «  Les grands événements
politiques de ces derniers mois [l’effondrement des régimes de l’Europe orientale, G. F.] se
produisent sur fond d’une condition générale d’ignorance qui les réduit, pour le plus grand
nombre, à des scènes de théâtre. Les « vérités » à propos de ces événements ne sont que celles
de la presse et de la télévision »4. La scission radicale entre les phénomènes sensibles et leur
signification profonde, entre l’apparaître sensible et la substance politique de la marche des
événements engendre les traits fondamentaux de l’expérience post-moderne : « L’absence de
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profondeur, la gratuité, l’aplatissement »5. Pour cerner le sens de la « décennie post-moderne »,
Fortini a recours à des points de repère artistiques et historico-culturels qui restent féconds,
voire décisifs, aujourd’hui. Il évoque, d’une part, l’art décoratif-ornemental étudié par Lukács
dans l’Esthétique  ; et, d’autre part, le « spiritualisme vulgaire » de l’âge romano-gothique,
étudié par Erich Auerbach dans son essai de 1929 intitulé Dante poète du monde terrestre6.
4 Commençons donc par analyser les enjeux de la référence lukácsienne. Pour Fortini, les
tendances esthétiques contemporaines visant à réévaluer l’allégorie relèvent de cet «  art
ornemental  » qui caractérise le nihilisme post-moderne7. L’allégorie exprime la «  scission
irrémédiable entre signifiant et signifié  » et peut déboucher, comme dans l’esthétique du
baroque, sur le triomphe de l’ornement vide de sens. La scission non-dialectique entre signe
et sens qui marque l’allégorie semble renvoyer, dans l’analyse que propose Fortini, à cette
destruction des médiations entre particulier et universel qui constitue, on l’a vu, le symptôme
principal de notre incapacité actuelle de comprendre la réalité. L’allégorisme contemporain
apparaît comme un dispositif culturel par lequel l’écart qui se creuse entre les faits et leur
interprétation, entre la lettre et l’esprit, rend possible, au nom de la complexité du monde
actuel, la délégation du sens à ses nouveaux « grands prêtres », aux maîtres auto-désignés des
seules médiations possibles.
5 À ce modèle culturel allégorique Fortini oppose celui de la Figura. Il cite à ce propos les
remarques d’Auerbach sur le « spiritualisme vulgaire » du Moyen Âge, qui tendait à réduire
les événements et les personnages historiques à des marionnettes ou à des figures en carton-
pâte, dépourvues de toute valeur « concret » et « littéral ». C’est justement dans ce contexte
problématique que se développa « la vision figurale du monde, si puissante dans la sculpture
gothique et chez Dante »8. Dans Extrema ratio, plusieurs passages évoquent la prégnance
de la Figura, qui représente la forme la plus importante du rapport entre présent, passé et
futur. L’horizon figural est un horizon historique et culturel au sein duquel les événements,
les hommes et les sociétés font allusion, sans perdre un seul instant leur réalité concrète, à
un accomplissement à-venir – un accomplissement qu’ils exigent à travers une tension non
résolue et non apaisée. Auerbach parlait d’une « prophétie réelle-figurale » et d’une « méthode
de la prophétie réelle »9. L’idée de prophétie est très importante pour Fortini. Elle inspire tant
son œuvre poétique que ses essais sur la littérature et sur la critique de la société. Je n’évoquerai
qu’un seul des textes où Fortini fait allusion à cette idée. Il s’agit d’un texte aussi important
que méconnu. C’est dans la note d’un essai de 1973 consacré à Alessandro Manzoni que
Fortini, en relisant ce chef-d’œuvre de la littérature italienne qu’est l’Histoire de la colonne
infâme10, propose de substituer la «  Prévoyance  », donc la prophétie, à la «  Providence  »
chère à Manzoni : « Nous pouvons substituer au mot “Providence” d’autres mots susceptibles
d’indiquer, dans des termes moins chargés d’aspects théologiques, le rapport entre le passé
et l’avenir – la Prévoyance, la tension de l’humanité vers une fin. C’est à ce moment là qu’il
deviendra clair que sur toute une partie du monde contemporain pèse la menace de deux délires
complémentaires : tantôt nier que la lutte des hommes ait un sens, tantôt lui attribuer la faute
de tous nos malheurs (negare un senso alla lotta umana o accusarla) »11. Mais la possibilité
de la prophétie réelle ne s’ouvre qu’à la condition de refuser l’illusion, propre au Romantisme
et aux avant-gardes, de l’immédiateté du vrai, de la présence « ici-et-maintenant » de la vérité.
Il faut au contraire se soumettre à la « patience de l’incarnation »12.
6 Voilà un autre mot – Incarnation – qui revient plusieurs fois sous la plume de Fortini dans
Extrema ratio. Ce n’est pas par hasard que ce terme est associé à l’interprétation figurale de la
réalité. Cette association relève des problématiques du sacrement et de la Transsubstantiation.
La Transsubstantiation est « le changement par lequel, selon les croyants, la substance et le
corps du Christ viennent à la place de la substance du pain et du vin, sans que les apparences
sensibles changent pour autant ». Fortini insiste sur la possibilité de croire aux sacrements de
deux manières différentes : « Il est possible de croire que, dans le sacrement, A est à la fois A
et B. Mais il est également possible de croire que A n’est que A, et que B n’est par conséquent
que le signe ou le symbole de A ; qu’il n’est que son tenant-lieu ». Et il ajoute aussitôt : « Ce
deuxième mode de croyance a constitué le fondement idéologique du monde occidental (le
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premier mode opère principalement dans la logique du rêve) »13. Ces lignes expriment avec
une très grande clarté le conflit entre un schéma d’interprétation du réel dont la matrice est
figurale – une matrice que Fortini associe à la logique symétrique du rêve – et un schéma
allégorique ou symbolique. Dans le premier schéma, la médiation est incarnée et les rapports
qu’elle tisse sont des rapports entre figures, tandis que dans le deuxième schéma la médiation
n’est que signifiée.
7 Le premier mode de médiation débouche sur l’expérience à la fois joyeuse et effrayante de
l’Agnition. Pour Fortini, c’est la reconnaissance « figurale » de l’Autre dans l’Identique qui
finit par constituer le point d’Archimède de toute lecture réellement politique du présent – une
lecture menée du point de vue de la transformation révolutionnaire : « La latence de cela en ceci
– ; cette latence d’un quelque chose à venir, par-delà nos biologies terminales, rend raison du
présent et du passé. C’est la notion de Figura qu’Auerbach a dégagée dans la période romano-
gothique et chez Dante. Elle renvoie à la liaison indissociable entre apparence et vérité. Une
telle liaison est le fondement de tout devoir-être, même politique, et de l’accomplissement de
toute opération d’Agnition »14. Mais la reconnaissance d’« un Autre dans l’Identique », que
Fortini considère comme un aspect décisif de la Comédie de Dante, est une vérité concrète,
susceptible d’être vérifiée tant par la théorie que par la praxis.
8 Dans Extrema ratio la tension figurale ne se limite pas à la structure théorique du discours
de Fortini  : elle s’incarne dans les particularités infimes, dans les détails concrets du récit,
qu’elle élève au rang d’« insistances » pratiques15. Dans la section centrale du livre, intitulée
« Sacré », Fortini évoque son séjour à Jérusalem en avril 1989. Il est inutile d’insister sur
la densité symbolique singulière de cette partie du monde. Et de rappeler que cette densité
surdétermine le sens du conflit entre Israël et les palestiniens – un conflit qu’il est urgent
de relire dans des termes éminemment politiques, en rompant avec les discours ethniques ou
religieux imposés par l’idéologie dominante16. Fortini marche dans la ville, au milieu de ses
décombres réels et symboliques, lorsque son attention est captée par une scène d’apparence
anodine : trois jeunes américains qui « frappent du pied une canette »17. Mais cette canette est,
de toute évidence, figure d’autre chose : elle renvoie d’abord à la bouteille que frappent du
pied les deux « gamins tristes » dans la dernière image de E questo è il sonno, le dernier poème
de Fortini – qui est aussi une récapitulation du trajet de l’auteur –, recueilli dans Composita
solvantur (1994)18. L’atmosphère générale de ce poème est déterminée par l’élément du songe
prophétique : Fortini l’emprunte encore une fois à Dante, et fait explicitement allusion au chant
XXVII du Purgatoire. L’importance de ce chant ne saurait être surestimée. Dante se trouve
devant la porte du Paradis, et il voit en songe Léa et Rachèle, un couple qui représente l’unité
indissociable entre vie active et vie contemplative. Pour Fortini, c’est précisément cette unité
que l’« activité poétique et l’activité amoureuse » incarnent avec un maximum d’intensité19 :
une autre manière d’exprimer l’inséparabilité de la théorie et de la praxis. L’agnition finale
des gamins qui frappent une bouteille a lieu précisément dans ce contexte « prophétique ». Et
c’est bien à ces gamins que le poète finit par confier le message testamentaire de ses derniers
vers : « Protégez nos vérités ». Le passage d’une situation à l’autre est habité par la tension
figurale qui reconnaît, encore une fois grâce à la logique du rêve, que A est à la fois A et
B. Et que, par conséquent, « sous la forme d’un inconnu qu’on rencontre par hasard », nous
rencontrons en fait « ce qui est absolu et définitif »20. Les gamins de Jérusalem sont ceux dont
parle le poème, tout en étant en même temps autres. Les décombres de la ville sacrée sont et
ne sont pas les ruines que la douleur a rendues muettes, au milieu desquelles nous continuons
à errer. C’est à nous que revient la tâche de les reconnaître. Avec la pietas lucide et obstinée
que partagent tous ceux qui savent qu’ils ont toujours, et aujourd’hui encore plus qu’autrefois,
« Moscou derrière eux »21.
Notes
1 F. Fortini, Extrema ratio. Note per un buon uso delle rovine, Milano, Garzanti, 1990, p. 119.
2 Ibid., p. 119-120.
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3 Sur tous ces points il faudrait relire l’essai intitulé «  Come riscrivere un articolo  » (in F. Fortini,
Questioni di frontiera, Torino, Einaudi, 1977, p. 109-115), qui fournit de suggestions très riches à propos
d’une pédagogie réellement « moderne » qui ne serait pas totalement incorporée à la pensée unique du
Capital.
4 F. Fortini, Extrema ratio, op. cit., p. 120.
5 Ibid, p. 86.
6 [E. Auerbach, « Dante poète du monde terrestre » (1929), in Écrits sur Dante, traduit de l’allemand
par D. Meur, Paris, Macula, 1999, p. 33-189. Auerbach a résumé comme suit la visée de son étude de
1929 : « Je tentais de montrer que le propos de Dante, dans la Comédie, était de présenter l’ensemble du
monde terrestre et historique (…) comme déjà soumis au jugement définitif de Dieu et, ainsi, mis à la
véritable place qui lui revient selon l’ordre divin, de le présenter comme déjà jugé (…) sans dépouiller
de leur caractère terrestre les diverses figures (…) mais bien en fixant l’extrême intensification de leur
être terrestre et historique final (…). Pour étayer cette conception, qui était déjà celle de Hegel et sur
laquelle reposait mon interprétation de la Comédie, il me manquait alors un fondement historique précis
(…). Ce fondement, je crois aujourd’hui l’avoir trouvé  ; il consiste précisément dans l’interprétation
figurale de la réalité, qui, malgré la lutte qu’elle avait sans cesse à mener contre les tendances spiritualistes
et néoplatoniciennes, dominait la vision médiévale – interprétation selon laquelle la vie terrestre, tout
en étant pleinement réelle, aussi réelle que la chair où s’incarna le Verbe, n’est jamais qu’umbra et
figura de cette vérité future et définitive qui, dévoilant et conservant la figure, contiendra la vérité
vraie » (E. Auerbach, Figura (1938) traduit de l’allemand par D. Meur, Postface de M. de Launay, Paris,
Macula, 2003, p. 92). La traduction française parle d’« interprétation figurative ». Nous avons utilisé
l’adjectif « figural(e) », qui est plus proche de la traduction italienne « figurale », et qui renvoie à une
modalité générale de production du sens, par analogie avec structural(e), géométral(e), etc., tandis que
figuratif(ve) suggère une validité limitée au domaine des arts plastiques].
7 Sur la nature décorative de l’art allégorique contemporain, voir G. Lukács, Estetica, 2 tomes., traduit
de l’allemand par A. M. Solmi, Turin, Einaudi, II, p. 834 [L’Esthétique de Lukács n’est pas traduite
en français. Sa critique de l’allégorisme dans l’art d’avant-garde reprend les termes de l’opposition
goethéenne entre symbole et allégorie : « Le symbole transforme le phénomène en idée, l’idée en image,
de sorte que dans l’image l’idée reste infiniment agissante et inaccessible (…). L’allégorie transforme
le phénomène en concept, le concept en image, mais de façon telle que dans l’image le concept reste
toujours limité et reconnaissable par elle (…). Il y a une grande différence entre un poète qui cherche
le particulier pour aller vers le général et celui qui regarde ce qu’il y a de général dans le particulier.
La première démarche produit l’allégorie où le particulier sert seulement d’exemple, d’illustration du
général ; par contre la seconde est en fait la nature même de la poésie, elle énonce un particulier sans
penser au général ou même y renvoyer. Celui qui saisit ce particulier dans ce qu’il a de vivant recueille en
même temps le général sans s’en rendre compte ou simplement après coup » (J. W. Goethe, Maximes et
réflexions, traduit de l’allemand et présenté par Pierre Deshusses, Paris, Rivages, 2001, p. 85-86). Goethe
reproche corollairement à l’allégorie de briser l’unité vivante du particulier et du général, du réel et de
l’idéal, du sensible et de l’intelligible, que le symbole présente comme réconciliés dans l’immédiateté
de la belle forme. Sur la théorie de l’allégorie et de l’art contemporain dans le marxisme occidental, voir
aussi : A. Cavazzini et J. Hamers, « Dialectique de l’esthétique : Hans-Jürgen Krahl et le "marxisme
occidental" entre art et politique », in Cahiers du GRM, 5, http://grm.revues.org/392»].
8 F. Fortini, Extrema ratio, op. cit., p. 87.
9 Voir E. Auerbach, Figura, op. cit. Pour approfondir le rapport entre Fortini et Auerbach, voir l’excellent
essai d’ A. Reccia, «  Fortini e Auerbach. Tra simbolo e allegoria  : la figura come metodo  », in R.
Castellana (dir.), La rappresentazione della realtà. Studi su Erich Auerbach, Roma, Artemide Edizioni,
2009, p. 197-205. Cette étude porte une grande attention à la notion de Figura, tout en se concentrant
sur la lecture fortinienne de l’ouvrage le plus important d’Erich Auerbach, à savoir Mimesis.
10 [A. Manzoni, L’ histoire de la colonne infâme (1840), traduit de l’italien par A. de Latour, nouvelle
édition établie par P.-A. Dubois, Préface de L. Sciascia, Toulouse, Ombres, 1993].
11 F. Fortini, « Storia e antistoria nell’opera di Alessandro Manzoni », in Id., Saggi ed epigrammi, édition
établie par L. Lenzini, Milan, Mondadori, 2003, p. 1798.
12 Ibid., p. 1796.
13 F. Fortini, Extrema ratio, op. cit., p. 116.
14 Ibid., p. 118.
15 [« Insistances » est le titre d’un ouvrage de Fortini (Insistenze. Cinquanta scritti 1976-1984, Milan,
Garzanti, 1985). Le mot indique ces « cas » singuliers et souvent microscopiques qui renvoient à des
conflits ou à des problèmes non réglés, et par conséquent destinés à faire retour].
16 [Une lecture politique des conflits au Proche-Orient avait déjà été tentée par Fortini dans son pamphlet
I cani del Sinai Bari, De Donato, 1967, qui contient également une confrontation auto-biographique avec
le judaïsme. Cf. aussi le film qu’en ont tiré Jean-Marie Straub et Danièle Huillet, Fortini/Cani (1976)].
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17 Ibid., p. 62.
18 [F. Fortini, Composita solvantur, Turin, Einaudi, 1994. Le poème en question a été traduit en français




21 [Allusion au dernier poème de Fortini. L’auteur cite une phrase attribuée au commissaire soviétique
Klockov – « On ne peut plus reculer, car Moscou est derrière nous » –, mort héroïquement pendant la
résistance contre l’avancée de la Wehrmacht].
Référence(s) :
F. Fortini, Extrema ratio. Note per un buon uso delle rovine, Milano, Garzanti, 1990
Pour citer cet article
Référence électronique
Gabriele Fichera, « Ruines que nous devrions reconnaître. Le dernier Fortini et la Figura », Cahiers du
GRM [En ligne], 7 | 2015, mis en ligne le 10 juin 2015, consulté le 14 septembre 2015. URL : http://
grm.revues.org/666
À propos de l’auteur
Gabriele Fichera
Spécialiste de littérature italienne moderne et contemporaine, post-doctorant à l’Université de Liège,
Gabriele Fichera collabore avec le Centre Franco Fortini de Sienne. Il a consacré de nombreuses
études à Fortini, Sciascia e Tomasi di Lampedusa et un ouvrage monographique à Paolo Volponi.
Droits d’auteur
© GRM - Association
Résumé
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les destinées collectives, et propose une ré-articulation du particulier et de l’universel par-delà
l’allégorisme de la logique culturelle post-moderne : il en trouve l’instrument dans la notion
et la pratique de la « Figura » qu’Erich Auerbach a mise au centre de l’œuvre de Dante.
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